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汗して語ること
野﨑洋光さんを訪ねて（分とく山 総料理長）

東日本大震災から1年が経ちました。災害は、着
飾った人間の生を丸裸にします。あって当たり前の近
代的なくらしが崩壊したとたん、煌びやかな装飾品な
ど何の役にも立たなくなるのだと痛感しました。今、
被災地を支えているのは、家族の絆、地域のつながり、
人のあたたかさだと思います。そして、被災者の命を
明日につなぐのは、汚水処理をはじめとする、普段意
識されない縁の下の力持ちたちです。筆者は、今回の
震災を機に、私たちが真に守るべき“大切なもの＝く
らしの核心”をもう一度見つめ直したいと考えました。
そして、そこに水や下水道がどのように関わっている
のかを、様々なくらしの場面や人、コミュニティ等を
訪ね歩く中で、探っていきたいと思います。

第1回の執筆に当たり、筆者は南麻布の和食の名店
「分とく山」を訪ねました。総料理長の野﨑洋光さん
にお会いするためです。野﨑さんの存在は確か料理番
組で知ったのですが、その時に深く印象に残ったのが

「食の原点は家庭料理にあり」という言葉です。大衆
の価値観が軽薄になる中、料理を通して「ものの本質
や道理を見失ってはいけない」と警鐘を鳴らす姿に共
感を覚えました。

福島県出身の野﨑さんは、東北人らしくとても実直
な方です。筆者がお聞きしたかった「食の本源とそれ
に関わる水への想い」を、ご自身が「生きる」という
行為によって紡いだ言葉で、丁寧に、しかし熱く語っ
てくれました。以下、野﨑さんの言葉です。

魚を煮る時は必ず沸騰させてから。
炊飯ははじめチョロチョロ中パッパ。
鰯の臭みを取るには生姜を入れる。

これ、「全部ウソですよ」と私は言っています。全部
人の言葉を借りているだけで、本当のことを伝えてい
ません。

最近何かにつけデジタル化、情報化と騒がれますが、
私から言わせれば、情報化とは人を無知にすることで
す。現に、汗をかいて言葉を発している人が減ってき
ているではありませんか。代わりに、経験のない人が
ネットかなにかで拾った言葉を操って、あたかも分
かったような批判を繰り返すばかり。ずいぶんと軽佻
浮薄な世の中になってしまいました。

水に関しても嘘は多いですね。例えば「水道水では

良い出汁がとれない」と吹聴する人がいますが、そん
なことはありません。「関西は軟水だから出汁がとり
やすくて、関東は硬水だから味が劣る」。これも出鱈
目で、実際はほとんど違いなどなくて、むしろ昆布出
汁は硬水のほうがとれるくらいです。

JT の塩もしばしば悪者扱いされます。理由は、モ
ンゴルや沖縄の塩のほうがミネラルが豊富だからだそ
うです。でもよく考えてみてください。塩に含まれる
ミネラルなんてたかが知れています。ミネラルを摂り
たければ塩を選ぶのではなく、サツマイモを食べれば
いいだけの話です。

借り物の言葉があふれると、物事の本質や価値は見
え難くなります。さきほど触れた煮魚の話だってそう
です。これは魚の身を熱湯に入れることで瞬時に表面
を固めて旨みを封じ込める教えですが、でもそれは同
時に、身に味を染み込ませないことでもあります。つ
まり、食材などによって柔軟であるべき調理技術の一
面に過ぎないのに、あたかも万能な技術であるかのよ
うに流布しているのです。

学者の言葉もあてになりません。先日も「関西の味
付けが薄口で、東北が濃いのはなぜか」という問いに、
公家文化と武家文化の違いだと述べた学者がいまし
た。昨年、東北があれだけの震災を経験したというの
に、何を学んだのでしょうか。東北はその歴史を振り
返れば、凶作と災害の連続でした。そのため食料の保
存が命を守る鉄則だったのです。よく知られているの
が塩蔵で、塩漬けされた食材は味がどうしても濃くな
ります。私は福島県古殿町出身ですが、子供の頃は蔵
の中にいつも3年分くらいの食料を備蓄していまし
た。今のように石油文化になる前は、そうやって東北
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の農家は厳しい環境で孤立しながらも生き抜いてきた
のです。つまり、生きることに皆が責任を持っていま
した。

今はなんでも便利になりすぎて、責任がぼやけてし
まっています。これは非常に危ういことです。生きる
ことの責任は最終的に私たち自身が負わなければなり
ませんが、そのためにはもっと汗をかき、物事を自ら
の経験で判断できるようにならなければいけません。

20 年後に危惧される食糧危機問題にしたって、今の
政治はまるで頼りになりません。福島の山あいの田ん
ぼを見て、ネクタイを締めた政治家の先生たちはこう
言いました。「点々とする田んぼをまとめて大きくす
ればいい」と。しかし冗談ではありません。米作りの
基本は天候との相談です。日当たりの良いところがあ
れば、悪いところもあって、農家は適した場所を選ん
で作付けをしているのです。昨今 TPP が騒がれてい
ますが、その前に政治家の皆さんには背広を脱いで田
んぼに来てもらいたいと思います。

水に対する責任もぼやけてしまっていますね。昔は
井戸などの水源を地域の住民がみんなで責任を持って
管理していました。トイレも水洗化される前はボット
ン便所で、糞尿を畑に撒いたように、自分のものは自
分で処分していました。

今はレバーを捻るだけで簡単に水に流れてしまう便
利さはありますが、だからこそ、責任が分からなくなっ
ています。排泄物を流すということは、流した先に必
ず処理する誰かがいるということですが、それが見え
ていません。汚れをそのまま海にたれ流したらどうな
るかなんていうのは、誰でも想像できるはずですが、
そういう想像すらしない世の中になっています。

今、政府は消費税の議論を盛んにしていますが、私
はむしろ「生きることへの国民の負担をどうするか」
の視点で語り合うべきではないかと思っています。生
きるということは、ものの金額が高いか安いかで済む
話ではないからです。水道料金にしろ、下水道料金に
しろ、自分たちの責任をないがしろにして「安いから
いい」というのではだめです。

中国を見てください。近年、日本の山林を買いあ
さっているのは、いずれ自国の水が足りなくなること
を予測しているからです。一方、日本国民の多くは目
覚めていませんね。

日本は江戸時代に玉川上水を整備したすごい技術が
あるのに、専門家以外、誰もそれに目を向けようとし
ません。八ツ場ダムにしても出てくる話題はお金のこ
とだけ。本来ならば、未来を見据えて生きることに立
脚した議論でなければならないはずです。

これからの日本を背負うのは若い人たちですから、
ものの価値を彼らに分かりやすく伝えることも考えな
ければなりません。実は私、最近「ポッキー野﨑」と

呼ばれています（笑）。講演の時などに、ポッキーを
使って農業の価値を伝えているからです。

例えばお茶碗1杯分のお米（生米で約 65g、炊いて
約 150g）があるとします。それを国民はポッキー6
本分（約4円×6本）のお金を払って食べていますが、
実際に農家が手にできるお金は僅かポッキー2本分で
す。こんなの今どき子供のおやつにもなりませんよ
ね。「ポッキー2本で農業をしなさいって、少し馬鹿
にしていませんか？」と投げかけると、多くの人が農
業の置かれている現状に気付いてくれます。

一方、下水道の価値を見直してもらうには、「あなた、
ウンチをした後に自分で片付けてみてください」と
言ったらいいのではないかと思います。あるいは「人
のウンチをあなたならいくらで片付けますか？」と問
いかけてみてはどうでしょうか。

暮らしのインフラというと、皆さんだいたい水道や
電気、ガスにまず関心が向かいます。つまり、太陽ば
かりを気にしています。けれど、光合成は明反応と暗
反応で成り立つように、世の中には必ず陰と陽がある
ことを意識しなければいけません。水道を使えば、ど
うしたって後始末が必要になるわけです。そこに気付
いてもらえるかどうかが大切だと思います。

今、若者に向けて言いたいのは、なんでも原点を知る
努力をしなさいということです。命がどうやって生まれ
て育まれるのか、水はどこから来てどこに行くのか。そ
ういう基本的なことを学んでほしいと思います。

文明の発展には必ず表と裏があります。水を便利に
使いたいという願いが表なら、必ずそれを処理する裏
側にも目を向けなければならないのです。そこに自分
たちがどう責任を持つのか、若い頃から考えてほしい
と思います。
「生きる作業」をもう一度考え直すことが、今後の水

事業や教育に最も大切な視点ではないでしょうか。

【プロフィール】野﨑洋光（のざき・ひろみつ）。昭和 28
年、福島県石川郡古殿町出身。昭和 64 年、「分とく山」を
開店。平成 16 年にアテネ五輪日本代表野球チームの総料
理長に就任し脚光を浴びた。「和食の設計図」（講談社）な
ど著書多数。

（筆者：中山 勲）
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